坐在电脑桌旁，刘春艳打开了电脑，有些话，即便是和最亲近的姐姐，她也无法诉说，只有诉诸于键盘上，倾诉于笔端。新建了一个空白文档，刘春艳准备写一封信，给赵刚，也给自己，算是对十年婚姻生活的一种无声的祭奠。
“赵刚，从和你结婚的那天起，我从没想过，我们会走到今天。应该说，为了孩子，我不想离婚，可是……
十几天过去了，我还是很伤心，哭了不知几次了。我的睡眠质量也受到了影响，常常是夜半醒来，就再也睡不着了。我没有什么好高兴的，十年的婚姻失败了，三败俱伤。好在，我可怜的孩子还不知道。我打算先隐瞒，等他大一些再告诉他真相。
我们一起经营的家也将不复存在了，房子即将卖掉，我们可以把卖房子的钱平分，说实话，我挺舍不得这个家的。家具，家电，都是我精心挑选的，我喜欢我买的这些东西，可是现在它们都不是我的了。我要重新买房子住，装修，买家具家电，一切生活用品。天哪，我头疼得要死！这将是一项多么大的工程呀！
我暂时不会告诉爸妈我离婚的事儿，我得再想想怎么宣布这个事情。我可怜的爸妈，都60岁的人了，还要和我这个不孝女操心！我很羞愧！
我心情很糟，但是，不是后悔。大概是对不可预知的末来的害怕和迷茫，我毕竟太疲惫不堪了。我需要休息。随便记下的，乱七八糟，还huā了不少时间。我太累了，头疼。
如果可能，我愿意永远将我离婚的消息隐瞒，只为不想面对那些眼神，无论是同情，或者嘲笑。
当很多的人问我，为什么，我没有办法回答。不回答的原因，不是因为我没有理由轻率地选择了离婚，而是我不想再诉说他的种种不是。无论如何，再大的恨，离了，也就了了，我又何必再提。
过了这段日子，我要好好调整情绪了，我不想把我的不快带给别人。看到过一种说法。说，或许我们自己不是一个快乐的人，但是我们都乐于和快乐的人相处，因为人都有接近快乐的倾向;整天和忧郁的人呆在一起，是一种精神上的凌迟。所以，我还是把眼泪留给了我自己，把笑脸留给了别人吧。”
写到这儿，刘春艳抬头看着镜子里的自己，她的泪水流了满脸，凝成了一座带泪的雕像，神色黯淡而阴郁。
往事一幕幕在眼前浮现。十年前，两人刚结婚的时候，赵刚还是个20出头的年轻人，刚在天涯周刊找到工作，收入微薄，两人没钱买房子，只好在海城郊区，五环以外买了一处很小的公寓，房子很便宜，也很破旧，破旧到，他们进去看着都想哭。那是一套97年的旧房子，两室一厅，一楼。有厨房有卫生间，还有一个封了窗的阳台。原来的房主人搬走了，拆锁，拆灯，拆家电和家具，把房子拆得没个样，到处是洞，到处是眼，到处是垃圾，惨不忍睹。刘春艳想哭。但是还是忍住了，她不想让赵刚难过。他们沉默了半天没说话，最后还是她说：“装修了再入住吧。这一住不知道是多少年，以后想装修再搬来搬去的就麻烦了。”