微笑就是一种魔力，能让一切仿佛还如以前一样，好像回到再生没有写那张纸条的时光。他们还是经常会遇到，在空气里弥漫着清新的叶子和泥土气息混合的早晨，在绿荫摇曳的草地上，在云淡风轻的苍穹下，在众人无言的瞩目中，她还是不敢与他对视，他还是朝她笑的满脸通红。
既定的事实无法改变的时候，他们总会学着习惯的。
时间一天一天，像一个天真不谙世事的孩子飞快地往前奔跑，没有停下脚步看看世人的欢乐和忧伤。他们都心知肚明，离别的钟声已经在头顶敲响。
明天就是再生的生日了，安岸看了下同学录再次确认他写的5月22日这几个字。她想送他一个特别的礼物，在未来没有她的日子里，还能让他想起自己。
安岸有一个特别心爱的相框，粉色光滑的硬质塑料，外框和内框隔着三个指宽，两端多出一个圆柱体，卡在槽了。内框有一张小小的图片，两面各有一幅画，因为画面太美，安岸舍不得放进照片遮盖他们，就这样一直空着相框，仿佛那两幅画才是她要放置的回忆。
一副是两个小人对坐在深褐色的高脚皮椅上，圆桌上放着一杯顶着冰激淋的冷饮，两根吸管插在杯子里，两头延伸到两个小人粉嘟嘟的嘴巴里，两个圆圆的笑脸，奶油黄色的蝴蝶结，一个飞在小男孩的衣襟处，一个飞在小女孩的头发上，蓬蓬的公主裙摆，桃腮泛红，满满的少女心，铁艺圆桌腿都卷成爱心的形状。另一幅是这两个小人坐在同一条长板凳上，看着同一本书，男生手里拿一个奶油甜筒，甜筒正被一只蹲在长板凳上的金毛犬用舌头舔食，那是狗界中的暖男。
那是豆蔻梢头的二月初，两个女生去精品店挑礼物给自己喜欢的男生过生日，安岸只是一个陪客，她没有喜欢的人，她们怂恿她挑一个自己喜欢的，未来送个那个她想要送的人。当时并没有在意，买这个相框也仅仅是因为她真的喜欢。她没有想到，她们说的那一天，时过三年，还真的来了。
可是就这样一个相框，裸着送去总会显得不够诚意，还是需要一个精美的包装才好，她这样想着，就去文具店把所有的包装纸翻了个遍，最后找了一张牛皮纸，相比那些艳丽绚烂，会让她挑花眼的纸张，她总是钟情于这些手感舒适，低调内敛，有些奇妙的纹理，像时光的掌纹，像是被记忆染得泛黄，神秘莫测的纸张。
她把相框用包装纸包好，尽管她现在的心血终究就是要被撕裂的，再精美的包装也是为了被拆封的，似乎好多事情，就是这样，貌似徒劳无功却又不可或缺。那大概就是一种仪式感。最后小心意义斟酌字眼，附上一张贺卡让班里的一个男生带给再生。
她站在教室的窗子旁边，看着那个男生拿着她的礼物送到再生手里，才安心。她想过要自己亲手送给他的，可是却不知道见面能说些什么，她还是那样害羞，那样不知所措，与其让他看到自己的囧态，不如在暗处观察他收到礼物的表情，把自己的心意传达出去，然后看着他满心欢喜地收下，心里的蜜罐子打翻了。