“这真是一个非常棒的派对，玛丽。我希望也是一个非常棒的生日。”
“哦，是我最后一个生日嘞。我都活旳腻味了。”
一个浑身上下黑袍，只有领口是白色的牧师打扮的人，扶着一位满头白发的老年妇人上了楼。
罗纳德在家看自己录制下来的电视剧，abc电视台正在放四集的迷你剧“荆棘鸟”。本来罗纳德很少看电视剧，看这部迷你剧是因为理查德·张伯伦是男主演，他之前在奥维茨主导的电视剧“将军”演主角，还获得了金球奖和艾米奖。
当然更加吸引罗纳德的是那位白发妇人，这是旧好莱坞最富盛名的女演员，也许是没有得过奥斯卡的女演员里演技最好的。或者从罗纳德的观点来看，她就是所有女演员里演技最好的。
芭芭拉·斯坦威克（barbara stanwyck），真正的千面女郎，可以演骗子，坏女人，受害者，幼稚的少女，专栏作家，无不惟妙惟肖。已经年逾古稀的她，这次还在电视荧幕上扮演一位澳大利亚的大庄园主。
两人走上楼梯，就要进入玛丽的卧房。
“亲我一下，然后再见吧，拉尔夫。”芭芭拉·斯坦威克扮演的玛丽，对理查德·张伯伦扮演的牧师拉尔夫说道。
“晚安，祝你生日愉快。”拉尔夫握住玛丽的手，低头亲了下去。
“不！吻我的嘴，拉尔夫，吻我，就像我们是一对恋人。”芭芭拉·斯坦威克的演技突然爆发，那种女人渴望男人拥吻自己的情绪表达，完全不像一位已经七十六岁的老人。
罗纳德吓了一跳，他没有看过原著，不知道牧师拉尔夫，是犯了淫戒，才被发配到澳大利亚的。
“可我是一个牧师！”拉尔夫面不改色的辩解道。
“你不是一个牧师，你只是一个胆小的，痿的男人！我爱你，我一直爱着你。”
“不，你不爱我。我只是你回忆过去的一个幻影，看到我，你就想起了自己年轻的时候。”
“让我来告诉你年老是什么感觉，在这个愚蠢的皮囊之下，我还年轻！我还有感觉！我还想要！我还有梦想！”芭芭拉·斯坦威克的眼睛充满了对过去的不甘，“我还爱着你！”
罗纳德按下了遥控器的暂停按钮，倒回去再看一遍。这些老戏骨的表演，炉火纯青，感情的递进非常有节奏，又碰到了好对手。斯坦威克的这种高潮表演，可以说是看一次少一次啦。
再看一次的时候，罗纳德感觉到了，芭芭拉·斯坦威克的这段表演，不光是剧情，也何尝不是对自己过去的演艺事业的告别呢？经验的增加，智慧的增长，要不是容颜衰老，她现在才是刚刚到了演技的巅峰啊。
看了几次斯坦威克的表演，罗纳德把心得记下。老是被人说演技不行，自己还是要多看看这些好莱坞黄金时代历练过来的老演员的表演。反正自己不是真的要演，而是要激发出演员的表演。
“咦，这个女演员是谁？”录像带继续播放，若干年以后，拉尔夫牧师又勾引了玛姬，玛丽老太太弟弟的孙女。