“法度不适宜自然要改，朝臣不清明自然要换，若固守旧制就能安享千年哪还有那么多前朝旧代呢？”上官涵随意地耸耸肩。
闻听这话，上官湄拿着书卷的手突然停住，随口附和道
“改变可不是那么容易的……”
“贤者以枉求直嘛，伊尹为了激浊扬清还五次去见夏桀和商汤呢。为了光明坦途，实现大业，走一段幽暗的路又算得了什么？”上官涵调皮地眨眨眼，双指在案上点了几处，“秦灭楚，楚复灭秦。以史为镜，这轮回是不是也蛮有趣的？”
上官湄紧锁眉头陷入了沉默，上官涵的话总让她心中没来由地不安。她想了许久，也不明白这莫名的感觉从何而来。轮回么？可就算秦最终败在楚人手中，此“楚”已非彼“楚”，最终同样灰飞烟灭，就算自立又有什么用呢？给后人留下一些谈资么？
——若有机会回头看看，其实每个人都会发现这世上唯一不会改变的就是改变本身。
书房里虽然烧着火盆，但初春的天气还是有些冷，上官湄打了个寒战，下意识握了握双手。
“长姐，不说这个了。”上官涵歪头想了想，“不如我们来联诗吧？好久没有拜读你的诗了。”
“你有兴致？”上官湄笑道。
“兴致随时都可以有，况且有长姐这样的大才女在，弟弟当然要时刻准备着。我想就用‘秋’为主题，长姐以为如何？”
上官湄转过身盯着上官涵，目光敏锐，“如今春日将至，万物亟待复苏，涵儿怎么想到这般凄凉的字眼了？”
“虽是万物复苏，但长姐心里可有一丝暖意？”上官涵收起了之前的神采飞扬，轻轻拉住她的手，一脸担忧地望着她，“母后薨逝，弟弟与长姐一样伤心，长姐这几个月来话少了许多。若你一直把所有情绪都憋在心里，反而对身体有损，让母后如何安心？长姐当日的教导言犹在耳，万事积压，必有爆发之日。若真有病痛的一日，我倒尚可，你让济弟弟如何自处？他年幼失母，怎可再受惊吓？不如今日弟弟陪你把心中之痛落在纸上，都写出来就好了。长姐意下如何？”
上官湄愣住，复含了浅浅的笑，心中暖意渐浓。纵然上天让她失去了至亲至爱的母后，但身边终究还有一个相亲相爱的弟弟，进可谈天说地，退可舞文弄墨，不得不说亦是人生大幸。
“我就知道你小子意在沛公。也罢，”上官湄拍拍上官涵的肩膀，“母后一去我也许久不碰诗文，今日你我姐弟便切磋切磋，随意发挥，看看弟弟这作诗的功夫见不见长。”
二人在桌上备好笔墨，准备停当后，上官湄道“既然是你出的题，便由你先开始吧。你说，我来写。”
上官涵略略思考了一下，便开口道“秋风秋雨秋节过，”
“凄风苦雨，难逢佳节。起笔连写三秋，非君子所为。涵儿，你这是根本不打算给我留退路啊。”上官湄提笔在纸上写下诗句，在后面续道，“玉笛夜夜秋纱落。缃榭不识到明年，”