七十年代某个春天的某个周日早晨，在近港村通向柳镇的公路上，一位50岁不到的农民汉子，正在吃力地拉着一辆满载青菜、黄瓜等蔬菜的板车，向陡坡上行进。车后面有一位衣着朴素的推车少年，他低头弯腰紧绷后腿双臂伸直，拼尽全力帮着将板车往坡顶上推，好像自己多使一分劲，就可以让拉车汉子少出一分力的样子。
拉车人是温市柳镇花山大队近港村村民吴江强，推车的是他的大儿子吴一毛。
到达坡顶，累坏了的父子俩将板车停了下来，要休息一下喝口水。初春的早晨还有丝丝寒意，可他们已是满头大汗。吴江强打开自带的水杯递给了儿子，心疼地看着吴一毛接过去喝了一大口，眼里满是慈爱。大儿子很懂事，是吴江强最喜欢的孩子，因为生他的时候家中连一毛钱也没有，所以起名“一毛”。
吴一毛，十七岁，个子中等，脸像清秀，眼睛明亮有神，虽然衣服打了不少补丁，却难掩少年的偏偏风度，浑身充满朝气。他在公社中学上高中一年级，成绩很好，是个标准的优等生。
吴一毛有四个弟妹，都在学校读书。他阿妈黄彩霞腿有残疾，干不了重活。家里全靠阿爹吴江强一个人种地挣钱，要养活七口人，供五个孩子读书，自然十分困难，几乎家徒四壁。开学已经二个月了，兄弟姐妹的学费还没交上，学校催得紧，吴一毛很着急，
所以，乘着今天不上学，他起了大早，帮助阿爹将自留地里刚长成的蔬菜挖出，急着送到镇上卖掉换钱，好给弟妹和自己交学费。
停车的地方离海不远，不时有阵阵海风漂过来，让全身是汗的父子两人很是惬意。公路两旁开满了油菜花，田埂上也生出了许多叫不上名字的红色的、黄色的、白色的小野花，阳光照射下的空气中满含浓浓的春天气息，万物显得生机盎然。
吴一毛调皮地跳下公路，摘了一把红红黄黄白白的野花，高举着跑回父亲身边叫道：“阿爹，好看吧？”说完就将野花扔到了板车上的蔬菜堆里，原本略显单调的满车绿色立刻变得五颜六色好看起来。
吴江强嘿嘿笑着招呼说：“小毛，水还喝吗？”
吴一毛答道：“阿爹，我不喝了。你看，赶集的人越来越多，我们走吧。早点把菜卖掉，我还要去镇上买一块橡皮擦呢。”
吴江强应了一声，看了一眼从身边经过的许多去镇上赶集的人，拉动了板车向坡下走去。
前面不远就是镇上的集市了。想到一会就可以挣到给孩子交学费的钱，吴江强不由得加快了脚步，板车下坡的速度越来越快，吴一毛要小跑着才能跟上。
突然，吴一毛听到身后传来一阵汽车马达的轰鸣声。他回头一看，只见一辆疾驰的小轿车，以至少一百二十公里以上的速度，正从坡上蛇行着向他们飞奔而来。
吴一毛一看不妙，一个箭步闪到了公路下，同时大叫道：“阿爹，快闪开！！”。