冬天来临，又悄悄过去，在岛上，甚至没法察觉气温有什么明显的变化，一度让阿成以为是自己的记忆出了错乱。
没有意义的事情在这里反而变成了消遣的最佳方式。
阿成教薜荔读书认字，教她玩井字棋，薜荔会带着他认识一些山林里的野兽，岛上资源不算充沛，所以这些动物的体格都相对娇小，阿成发现了有一种野猪，成年的也不过百来斤，肉质滑嫩，用来做菜是再好不过。
阿成捕猎的行为让薜荔有些不开心。
因为有些动物是山鬼姑娘的朋友，而且也起了名字了。
名字真的是个很奇怪的东西，就像是某种证明价值的凭依，一旦有什么东西被赋予了独特的名字，那么在人眼中就是有智慧和人格的存在。
阿成宰了薜荔口中的“福福”、“胖娃”、“灵仔”，它们变成油汪汪的菜肴进了人的肚子里，饱足感压制了愧疚感，山鬼姑娘难过了一阵子后，也终于理解了所谓的残忍。
残忍是一种高等人才能有的情绪，对求生者来说，残忍是一个黑色的幽默笑话。
阿爹要在新年到来之际，给阿成和薜荔举行婚礼。
薜荔对此毫无异议，阿成却吓得六神无主。
阿爹的话不容置疑。
阿成很抗拒这一切，哪怕其实他自己是情愿的。
他感到自己真正被同化，被阿爹的恐怖逻辑给同化，慢慢丧失对文明秩序的追求，而沉溺在平淡里。
新春大婚。
父亲准备好了一切，桌椅、宴席，布置洞房。红布是自己织，自己染的，食材是捉来捕来的，蜡烛也是自己做的，阿爹准备了两个月，终于，做好了全部的工作。
不可思议。
在这样的蛮荒之地，还能见到文明的契约典礼。
阿成目睹了这一切，从无到有，阿爹都是一个人完成，没有让他帮忙，也丝毫不想让他帮忙。
再一次的，阿成看不透自己的父亲了。
望着他忙碌的背影，阿成心里的疑惑却总是消散不去。
他最大的疑惑就是，为什么阿爹会与薜荔相遇。
这是不应该的，薜荔说了从来没见过阿爹，只知道是阿爹突然冲出来从邪徒手中救了她。
活了十多年，阿成从来没有真正了解过自己的父亲，他们之间有厚重的鸿沟，如果没有净土，那么阿爹可能一整年都不会同阿成说上三句话。
新的一年开始了。
对阿成来说，也是新的人生。
他成了一个望海的人。
在傍晚升起一堆篝火，他坐在火堆旁，望着月亮一点点从海平面升起，仿佛是孤星。
……
三月十四的星月，阿成望着海，这一次，朦胧的海雾里，升起无数的舰船，高高的桅杆顶上挂着灯笼，仿佛是着火的候鸟，一大片，闪烁着，起伏着，越来越进。